9月23日，路生梅在佳縣人民醫(yī)院義診(資料照片)。 記者 李旭佳攝

　　抬頭，是嶄新的“3.0版本”佳縣人民醫(yī)院新樓，這是路生梅從醫(yī)的“第一戰(zhàn)場”;

　　低頭，是多次修繕的老窯洞，這是路生梅的家，也是她從醫(yī)的“第二戰(zhàn)場”。

　　從芳華到白發(fā)，56年來，“北京姑娘”路生梅扎根黃土高原，從一名普通的兒科醫(yī)生成長為“十八般武藝”皆通的“全能醫(yī)生”，踐行“為佳縣人民服務(wù)50年”的諾言，累計接診患者超過15萬人次。在佳縣群眾中流傳著一句話：“路大夫就像拴著線的風(fēng)箏，只要我們一拉線，她就會很快來到我們面前。”

　　佳縣來了個“北京醫(yī)生”

　　時間回到1944年。這一年，路生梅出生于北京。

　　“北京給予了我良好的生活條件和教育環(huán)境，我因此萌發(fā)了當(dāng)醫(yī)生的夢想。”路生梅說。1963年，她毫不猶豫地報考了北京第二醫(yī)學(xué)院(今首都醫(yī)科大學(xué))。

　　服從祖國分配，到最艱苦的地方去。1968年，路生梅被分配到陜西佳縣人民醫(yī)院。汽笛長鳴，在北京開往西安的列車上，她眼淚止不住地往下流。她回憶：“當(dāng)時對家的不舍和對陌生環(huán)境的擔(dān)憂占據(jù)我的心頭，但我是祖國培養(yǎng)的醫(yī)學(xué)生，理應(yīng)服從祖國安排。”

　　先坐火車到西安再轉(zhuǎn)銅川，之后換乘敞篷大卡車經(jīng)米脂前往佳縣，瘦小的路生梅坐在穿羊皮襖的老鄉(xiāng)中間瑟瑟發(fā)抖，她的淚又一次模糊了眼睛：光禿禿的山一眼望不到頭，佳縣怎么還沒到?

　　一下車，路生梅便開啟了她的“陜漂記”。

　　“我像只小土猴一樣拎著小包走過坑坑洼洼的土路，到醫(yī)院門口就愣住了，醫(yī)院是掉墻皮的窯洞，旁邊是一片墳地。”這和路生梅想象中的醫(yī)院有天壤之別，然而“考驗”才剛開始：

　　看見黃河卻喝不到水——“佳縣是石城，喝水靠驢馱，困難時每天只能分到一瓢黃河水。”

　　窯洞只有炕沒有床——“我不會燒炕，只能睡冰冷的土炕。”

　　下鄉(xiāng)出診染上虱子——“染上虱子奇癢難忍，現(xiàn)實與理想之間有巨大落差。”

　　佳縣來了個“北京醫(yī)生”。路生梅雖然是兒科醫(yī)生，但患者總覺得她啥病都能看。“患者期待的眼神讓我難忘。”路生梅說，自此她白天坐診時向老醫(yī)生學(xué)，晚上回家在煤油燈下向書本學(xué)：內(nèi)科、婦產(chǎn)科、中醫(yī)……

　　“診療過程中，我感受到群眾沒錢看病的苦，感受到群眾長期受慢性病折磨的苦，更感受到舊風(fēng)俗習(xí)慣帶給患者的苦。”因此，路生梅給自己定了治病原則——讓群眾不花錢能治病、少花錢治大病。

　　“我要為佳縣人民服務(wù)50年”

　　20世紀(jì)六七十年代的佳縣，荒涼落后，群眾缺少基本醫(yī)療常識。

　　與生活中的“苦”相比，路生梅迎來更大挑戰(zhàn)——用科學(xué)向迷信“宣戰(zhàn)”!

　　“有一次出診，我看到病人在土炕上已經(jīng)昏迷，神婆還念念有詞。”這一幕讓路生梅非常震驚，她極力說服病人家屬讓她診治。“救治病人時，我感受到從未有過的壓力，擔(dān)心自己扎針失誤導(dǎo)致群眾更迷信神婆。”提起這次救治經(jīng)歷，路生梅記憶猶新。

　　進針、捻針、拔針……成了!“病人清醒了，我也松了口氣。”看到家屬投來感激的目光，路生梅暗喜：科學(xué)勝利了!

　　然而，“驚嚇”不止于此。

　　窯洞里，產(chǎn)婦已誕下新生兒，另一名婦女卻還用力揪著她的頭發(fā)。

　　“別揪了，產(chǎn)婦需要休息!”路生梅大喊。

　　“我怕她血迷……”

　　接生婆手握生銹的剪刀，準(zhǔn)備給新生兒斷臍。

　　“快住手!孩子會得破傷風(fēng)!”路生梅搶下剪刀，用消毒后的器械給新生兒斷臍。

　　一次次“驚嚇”，讓路生梅暗下決心：一定要普及新法接生和基本醫(yī)學(xué)知識。那一天晚上，她回到窯洞鄭重許下諾言：“我要為佳縣人民服務(wù)50年”。

　　舉辦新法接生培訓(xùn)班，讓村村都有“新法接生員”;主張兒科醫(yī)生進產(chǎn)房，大大降低新生兒死亡率;舉辦小兒補液療法學(xué)習(xí)班，推廣計劃免疫……類似這樣的事，路生梅做了許多。

　　“我將兒科病房分為傳染病房、新生兒病房等，建立了疑難病討論、死亡病例討論等制度，對專業(yè)技術(shù)漏洞做?？七M修……經(jīng)過10年的努力，我們建成相對正規(guī)的兒科，成為醫(yī)院‘拳頭’科室。”幾十年間，路生梅從一個醫(yī)學(xué)生成長為兒科主任、副院長。

　　10月25日，在佳縣人民醫(yī)院，兒科主治醫(yī)生魏濤薇像往常一樣忙碌。她說：“路老在工作中一絲不茍，對待患者像對待親人一樣，一直是我們學(xué)習(xí)的榜樣。”

　　更讓魏濤薇感慨的是，當(dāng)年和路生梅一起“下基層”的163名同學(xué)中，只有路生梅還留在最初分配的地方。她說：“路大夫有很多次離開佳縣的機會，但都被她婉拒了。作為她的接班人，我們會和她一起共同守護好佳縣人民的健康。”

　　“我就像風(fēng)箏，病人一拉我就回來了”

　　“2017年，我加入了路大夫組建的‘我愛佳縣’老年志愿者團隊。在她的帶領(lǐng)下，幫助別人已成為我們的習(xí)慣。”志愿者團隊成員李玉霞說。

　　關(guān)心留守老人、參與學(xué)雷鋒活動、開展家風(fēng)家教宣講……李玉霞眼中的路生梅做起事來總是風(fēng)風(fēng)火火。

　　為啥組建志愿者團隊?路生梅說：“我的愛人善良、熱心，是我人生道路上的引路人，讓我學(xué)會了愛人民。”路生梅的愛人高正勝曾是一名護士，在她來佳縣的第三年，兩人成了家。2007年，高正勝因病離世。

　　在路生梅家中，隨處可見小狗掛件、擺件……路生梅說：“我的愛人屬狗。我開展志愿服務(wù)活動，也是把他的大愛延續(xù)下去。”

　　1999年，路生梅光榮退休，選擇繼續(xù)留在佳縣——她除了在窯洞義診，每周一、三、五還在醫(yī)院“上崗”，無論寒暑，風(fēng)雨無阻。

　　路生梅的手機24小時開機，即使回京探親、外出開會也是一樣，被群眾稱為“健康熱線”。病人常在電話中問：“路大夫啥時候回來呀?”她總是笑著說：“我就像風(fēng)箏，病人一拉我就回來了。”

　　經(jīng)常有患者半夜敲門;忙起來吃不上幾口熱乎飯;廚房里備得最多的是掛面……路生梅總說：“睡覺、吃飯可以遲，但給病人治病不能遲。”

　　2018年12月，路生梅作出新承諾：生命不息，服務(wù)不止。

　　56年來，滾滾黃河奔騰不息，路生梅這只“風(fēng)箏”越飛越高。她時常囑咐孩子們：“我的榮譽和你們沒有關(guān)系，你們要甘于平凡，但決不甘于平庸，靠自己的努力飛向廣闊天地。”

　　漫步黃河之畔，總有群眾和路生梅打招呼。“我來自人民、扎根人民、服務(wù)人民，也一定不負(fù)人民。”她堅定地說，“15位國家勛章和國家榮譽稱號獲得者平均年齡85歲，我才80歲，要繼續(xù)為可愛的佳縣人民服務(wù)!”(記者 李旭佳 通訊員 薛蓉蓉)