紐約轉(zhuǎn)眼成了“重災(zāi)區(qū)”

　　3月13日下午3點(diǎn)整，距我離開(kāi)紐約長(zhǎng)島的家已過(guò)去將近四十個(gè)小時(shí)。我正坐在山東某縣城的一所快捷酒店的房間內(nèi)，回憶過(guò)去近兩天所經(jīng)歷的一切，“魔幻現(xiàn)實(shí)”大抵最能表達(dá)此刻心中所想。

　　美國(guó)東部時(shí)間3月10日晚10點(diǎn)，我收拾好回國(guó)所帶的隨身行李，把冰箱里所有食物和房間內(nèi)的日用品，外加兩只N95口罩交給留守的室友后，便離開(kāi)了紐約的家。我并不清楚這次回國(guó)后，下次再來(lái)是什么時(shí)候。

　　在紐約機(jī)場(chǎng)辦理登機(jī)手續(xù)。

　　我做出回國(guó)的決定并沒(méi)有經(jīng)歷太多內(nèi)心掙扎。從3月1日確診第一例病例以來(lái)，短短9天，紐約州新冠肺炎病例已飆升到167例，從0病例變成了全美排名第一的“重災(zāi)區(qū)”。

　　令我恐慌的是學(xué)校出現(xiàn)疑似病例、社區(qū)出現(xiàn)多例確診病例，并在短時(shí)間內(nèi)持續(xù)增長(zhǎng)。政府并沒(méi)有透露病例所在的具體街道信息。隨著病例上升，感覺(jué)不安全性越來(lái)越高，不知確診病人離我們有多近。所以這讓我決定回國(guó)，盡管我知道這一路上暗存的風(fēng)險(xiǎn)同樣很大。從美國(guó)回國(guó)十幾個(gè)小時(shí)，飛機(jī)又是個(gè)密封空間，感染風(fēng)險(xiǎn)也不小。

　　我還在飛機(jī)上的時(shí)候，紐約市長(zhǎng)白思豪于當(dāng)?shù)貢r(shí)間3月12日宣布紐約進(jìn)入緊急狀態(tài)。緊急狀態(tài)意味著市政府可隨時(shí)采取一系列“極端措施”，如宵禁、關(guān)閉公共交通、禁止上街、限制飲酒等。短短兩周時(shí)間確診人數(shù)持續(xù)呈指數(shù)暴漲，現(xiàn)在已有超過(guò)5000人確診，嚴(yán)重程度躍居全美首位，已然成為美國(guó)的“武漢”，現(xiàn)在想想都后怕。

　　回國(guó)入關(guān)填寫(xiě)申報(bào)表。

　　回國(guó)路程頗多波折

　　找不到直飛北京的班機(jī)

　　雖然紐約州政府面對(duì)疫情做出的各種舉措比較積極主動(dòng)，然而相較中國(guó)每天能檢測(cè)20萬(wàn)件病毒樣本、韓國(guó)每天能檢測(cè)1.5萬(wàn)件病毒樣本，根據(jù)美國(guó)衛(wèi)生及公共服務(wù)部的資料，美國(guó)只進(jìn)行5000件病毒檢測(cè)，這樣的檢測(cè)能力遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。大多數(shù)患者都選擇在家隔離，甚至沒(méi)有去做檢測(cè)。

　　我一個(gè)朋友現(xiàn)在是疑似病例，已連續(xù)發(fā)熱4天，后來(lái)才排上隊(duì)檢測(cè)，美國(guó)輕癥或疑似人員的治療政策都是回家隔離。中國(guó)的治療經(jīng)驗(yàn)則告訴我們，輕癥患者不加以醫(yī)學(xué)干預(yù)，有很大可能轉(zhuǎn)成中癥或重癥。

　　當(dāng)?shù)貢r(shí)間10日，哈佛大學(xué)要求所有在校學(xué)生3月15日前搬出宿舍，并要求學(xué)生春假結(jié)束后不要返校。我們學(xué)校因出現(xiàn)確診病例或同此類病例有過(guò)接觸的學(xué)生和教職員工，改為遠(yuǎn)程授課，現(xiàn)在美國(guó)幾乎所有大學(xué)將課程轉(zhuǎn)為網(wǎng)絡(luò)。

　　在確認(rèn)網(wǎng)絡(luò)上課時(shí)，我決定訂機(jī)票回國(guó)。第一次計(jì)劃中轉(zhuǎn)摩洛哥再飛往北京，因疫情原因取消了。后來(lái)再試著購(gòu)買(mǎi)了一次，這趟航線是我能買(mǎi)到最早，性價(jià)比最高且轉(zhuǎn)機(jī)風(fēng)險(xiǎn)最低的一班。要知道我訂票時(shí)，已找不到任何紐約直飛北京的班機(jī)。再三比較后，我選擇由香港中轉(zhuǎn)回北京。

　　在登機(jī)口看到了許多中國(guó)人，我們相互親切問(wèn)好，我猛地意識(shí)到作為個(gè)體的我對(duì)歸屬感多么看重，國(guó)家的安定和繁榮讓我們?nèi)绱艘蕾?。前不久，新冠肺炎疫情在中?guó)暴發(fā)時(shí)，美國(guó)很多華人紛紛捐款、捐物、出力，把急需醫(yī)療物資源源不斷運(yùn)往中國(guó)。

　　北京時(shí)間12日早上5點(diǎn)40分，在近15個(gè)小時(shí)飛行后，終于到達(dá)了香港。登機(jī)口外的同胞們焦慮地等待著，有太多人因?yàn)檫@次疫情在外滯留，也有很多人像我一樣，心中奔向家的方向。

　　積極配合健康調(diào)查

　　我在申報(bào)表上“打了勾”

　　在轉(zhuǎn)機(jī)時(shí)，入境旅客要填寫(xiě)更加詳細(xì)復(fù)雜的健康報(bào)告，在居住社區(qū)是否曾報(bào)告新冠肺炎病例一欄，我毫不猶豫在“是”的前面打了勾。雖然每日?qǐng)?jiān)持自測(cè)體溫，而且沒(méi)有感覺(jué)任何不適，但長(zhǎng)島家附近的疫情，我不得不如實(shí)回答。此前，我也已經(jīng)讓家人向社區(qū)進(jìn)行了備案、報(bào)告。

　　飛機(jī)降落前，空乘人員通知我和其他16名旅客先下飛機(jī)接受檢疫人員檢查。隨后工作人員統(tǒng)一收取了我們護(hù)照，帶領(lǐng)我們排隊(duì)接受新冠病毒咽拭子檢測(cè)。等待過(guò)程是焦灼的，因?yàn)槲覀冞@些旅客全部是由其他國(guó)家中轉(zhuǎn)香港地區(qū)入境。

　　在統(tǒng)一接受咽拭子檢測(cè)后，我們根據(jù)個(gè)人情況填寫(xiě)申報(bào)明細(xì)。出關(guān)后，我便與當(dāng)?shù)匾咔榉揽刂行娜〉寐?lián)系，他們告知我要在機(jī)場(chǎng)等待他們前來(lái)接我。在經(jīng)過(guò)9個(gè)小時(shí)的流程審批和車程后，終于在北京時(shí)間晚上10點(diǎn)踏上了回家隔離的行程。

　　現(xiàn)在是我在隔離酒店的第8天，每日兩測(cè)體溫，有醫(yī)生和工作人員的照顧?？吹叫侣勆?，大量海外人員歸國(guó)，目前外來(lái)輸入病例增多。我也經(jīng)常提醒海外朋友，每個(gè)人都應(yīng)當(dāng)按照疫情防控要求，依法如實(shí)報(bào)告旅行史、居住史、體溫檢測(cè)、癥狀等情況，履行居家隔離、醫(yī)學(xué)觀察等法定義務(wù)，自覺(jué)參與到疫情防控中。

　　(應(yīng)被訪者要求，陳灝為化名)