□ 實(shí)習(xí)記者 馮倩楠 記者 趙婧

　　“叮鈴鈴……”3月下旬的一天晚上，家里的電話鈴聲剛一響起，宋志強(qiáng)就趕忙接通。今年70歲的宋志強(qiáng)是魏奶奶春雨幫教團(tuán)隊(duì)的成員，為了能及時(shí)接到省未成年犯管教所打來(lái)的電話，他從下午6點(diǎn)一直等到夜里10點(diǎn)。

　　她叫魏永清，從事幫教未成年犯工作已超30年，她帶領(lǐng)的魏奶奶春雨幫教團(tuán)隊(duì)由一批退休“老園丁”組成，平均年齡71歲，探望、寫信、打電話是他們開展幫教工作的主要方式。

　　信件

　　“饒克，這里有你一封信。”2022年初，關(guān)押在省未成年犯管教所的饒克收到一封不同尋常的信件。

　　饒克拿著這封有些奇怪的來(lái)信，心中不免有些忐忑。因?yàn)槠綍r(shí)家人連電話都很少給他打，今天怎么會(huì)有人寄信進(jìn)來(lái)?

　　打開信件，看著落款處的名字“徐冬雪”，饒克一時(shí)想不起是誰(shuí)，但看著名字前綴——“魏奶奶春雨幫教團(tuán)隊(duì)”幾個(gè)字，他瞬間明白了。讓他沒(méi)想到的是，在此后的一年多時(shí)間里，就是這個(gè)陌生人一封一封給他寫信，談人生、話心事、解心結(jié)，這些信件就像一縷陽(yáng)光帶他逐步走出人生低谷。

　　新冠疫情期間，為保障管教所被管教人員的安全，一切探望行為被禁止，魏奶奶春雨幫教團(tuán)隊(duì)只能通過(guò)寫信的方式進(jìn)行幫教。

　　起初，幫教團(tuán)隊(duì)的老人每人每次要向固定的4至7名孩子寫信。由于擔(dān)心信件不能及時(shí)收閱，張菊英、徐冬雪、伍香愛(ài)三名成員主動(dòng)請(qǐng)纓，每次都是先收集好信件再親自送去。剛開始時(shí)是手寫，后來(lái)因?yàn)橐咔樗僚?，?dān)心信件傳染病毒，只能改發(fā)電子版。手機(jī)、電腦打字對(duì)于70多歲的老人來(lái)說(shuō)不是一件易事，尤其是每次要打的字還特別多，即便是困難重重，也沒(méi)人有怨言。

　　“要走到未成年犯的心里。”70歲的徐冬雪說(shuō)，信的內(nèi)容不是隨便寫的，需要大家開會(huì)商量斟酌，先介紹、后了解、再“因材施教”，努力做到動(dòng)之以情、曉之以理。

　　迪迪是劉麗萍的書信幫教對(duì)象。收到迪迪的來(lái)信后，劉麗萍敏銳地覺(jué)察到他對(duì)原生家庭的情緒。在回信中，劉麗萍用《你當(dāng)像鳥飛往你的山》中的主角塔拉的故事鼓勵(lì)他——塔拉生長(zhǎng)在一個(gè)極端宗教家庭，17歲前沒(méi)上過(guò)學(xué)，最終靠自學(xué)上大學(xué)，一路讀到劍橋博士。

　　“親愛(ài)的迪迪，我們無(wú)法選擇出身，但我們能選擇怎樣做自己。就像這本書名一樣，你當(dāng)像鳥飛往你的山，山是一種障礙，也是一種風(fēng)景。”劉麗萍還隨信把這本書一起寄給他。“天氣變涼了，奶奶們記得加衣服”“我會(huì)多看書、多學(xué)知識(shí)”“我會(huì)好好表現(xiàn)，爭(zhēng)取早日回到家人身邊”……在一封封回信中，孩子們的變化讓人欣喜。

　　信任

　　“魏奶奶”是團(tuán)隊(duì)的核心人物，1992年退休后，開始從事幫教未成年犯的工作。管教所的民警、被管教人員及其家屬都知道“魏奶奶”，卻很少有人知道她的本名叫魏永清。

　　退休前，魏永清是西安市實(shí)驗(yàn)小學(xué)的校長(zhǎng)，是個(gè)敢啃“硬骨頭”的人。然而第一次去管教所，就給她“上了一課”。

　　“當(dāng)時(shí)就想踢他們幾腳。”魏永清至今還記得，得知他們犯下的罪行時(shí)的心情。

　　硬著頭皮，魏永清開始與他們接觸交流。到第二次時(shí)，就有一個(gè)孩子把自己練習(xí)的字帖拿給她看，這讓她感到意外。“雖然他們犯了罪，但或許是年齡小，又待在管教所里，身上還是有一種少見(jiàn)的天真。”魏永清說(shuō)。

　　此后，魏永清幾乎每月都去管教所，給孩子們帶去衣服或吃食。剛開始只帶幾個(gè)人的，后來(lái)竟擴(kuò)大到20人、50人。逢年過(guò)節(jié)，她還要給孩子們搞些特別“節(jié)目”——端午送粽子、中秋送月餅、春節(jié)請(qǐng)大家吃年夜飯等。時(shí)間長(zhǎng)了，孩子們也都被感動(dòng)了，親切地稱她“魏奶奶”。

　　“當(dāng)你聽(tīng)到孩子父母感激的話語(yǔ)，看到管教民警期盼的眼神，看到孩子們對(duì)你的微笑，‘不來(lái)了’這三個(gè)字我說(shuō)不出口。”魏永清說(shuō)，自己不能辜負(fù)這份信任，再難也要堅(jiān)持下去。

　　信心

　　一轉(zhuǎn)眼，魏永清已經(jīng)87歲了，可她依然精神矍鑠，一頭齊耳銀發(fā)被梳得一絲不茍，談起幫教心得更是思路清晰、津津樂(lè)道。

　　在幫教的路上，魏永清從來(lái)不是一個(gè)人在“戰(zhàn)斗”。隨著西安市新城區(qū)退休“老園丁”陸續(xù)加入，幫教隊(duì)伍逐漸壯大。

　　大家聚在一起，總是絞盡腦汁想各種辦法，好把孩子們的逆反情緒降到最低，自然而然地接受幫教：寫信看不到人臉，那就把照片打印出來(lái)寄給他們，顯得更親切;飯菜相對(duì)固定，就趕著飯點(diǎn)為他們送去熱騰騰的餃子;為豐富幫教形式，就找書、找畫、找故事并帶給他們……

　　“未成年犯大多年齡小，文化程度不高、法律意識(shí)淡薄。”70歲的張菊英說(shuō)，他們未來(lái)的路還長(zhǎng)，改造好了，不僅能解決一個(gè)人的問(wèn)題，還可以挽救一個(gè)家庭。

　　72歲的伍香愛(ài)說(shuō)，在幫教過(guò)程中，自己也收獲頗豐，“能和志同道合的老同事們一起發(fā)揮余熱，繼續(xù)教育事業(yè)，心靈上的滿足感和別樣的幸福感無(wú)法言說(shuō)。”

　　采訪結(jié)束時(shí)，70歲的王曉玲塞給記者兩個(gè)橘子。她說(shuō)：“平時(shí)給管教所寄東西，魏老師從不讓我們花錢，都是她一人承擔(dān)。”

　　問(wèn)及緣由，魏永清說(shuō)，30多年來(lái)，隨著我國(guó)法治環(huán)境越來(lái)越好，管教所關(guān)押的未成年犯越來(lái)越少，“但幫教是條長(zhǎng)路，我年齡大了，能做的時(shí)間有限，總是希望‘年輕人’把力量積蓄在后頭——持續(xù)幫教下去。”

　　(文中被管教人員均系化名)