每次圍著劉爺爺?shù)某撕⒆?，還有一條叫“黑兒”的狗。

　　“這個(gè)劉老頭倔得很，就是喜歡教書(shū)，你讓他悠哉地玩都不行。”

　　“壩壩英語(yǔ)”不是語(yǔ)言培訓(xùn)班的廣告語(yǔ)，而是從2013年至今發(fā)生在貴州省桐梓縣海校街道水井村的一個(gè)真實(shí)故事。主角，是一位在當(dāng)?shù)乇苁畹闹貞c老人。

　　前日，2018年壩壩英語(yǔ)告一段落。村民們都想知道：明年，老人70歲了，他還會(huì)來(lái)嗎?

聽(tīng)課孩子30來(lái)個(gè)

　　水井村爛壩子組81號(hào)，是64歲周昌英的家。一周前，周婆婆送走了要去桐梓二中讀高一的胖孫子李國(guó)旺。兩周前，念大三的孫女李鳳艷也返校貴州民族大學(xué)。

　　從2013年開(kāi)始，孫子和孫女的學(xué)習(xí)，與一位重慶老人密不可分。李國(guó)旺能進(jìn)入高中尖子班，周婆婆認(rèn)為，多虧這位重慶恩人。

　　7月11日，恩人與往年一樣，帶著老伴從重慶來(lái)桐梓避暑，繼續(xù)住在周婆婆家隔壁的金橋山莊3樓。同樣地，繼續(xù)在院壩里為周邊村民的孩子免費(fèi)補(bǔ)習(xí)英語(yǔ)。6年來(lái)，大家都把這段學(xué)習(xí)時(shí)光稱為“壩壩英語(yǔ)”。

　　與往年不同的是，今年孩子們分成兩個(gè)班，小班初中以下，大班初中至高中。聽(tīng)課的孩子不多，總共30來(lái)人，卻超過(guò)了以往數(shù)量。其中水井村本地20多人，村外10來(lái)人。課程非常緊，連續(xù)28天。小班的課上午1小時(shí)，固定在8時(shí)至9時(shí)。大班每天3小時(shí)，上午9時(shí)至10時(shí)30分，傍晚7時(shí)至8時(shí)30分。

　　在周婆婆和其他村民眼中，如此緊湊的學(xué)習(xí)安排，全是重慶這位上了年紀(jì)的教書(shū)匠支撐。

　　今年夏天，家長(zhǎng)你10元我20元湊了400多元，湊出一間教室。具體來(lái)說(shuō)，就是周婆婆把放打米機(jī)的房間騰出來(lái)，二兒子李開(kāi)平把墻粉刷了，其他家長(zhǎng)各有分工，你裝黑板我釘桌子他抬板凳。

　　從此，壩壩英語(yǔ)不受天氣影響了。

老人說(shuō)“去點(diǎn)燃一盆火”

　　前晚，2018年壩壩英語(yǔ)告一段落。這節(jié)課是老人臨時(shí)加的，為最后一批即將返校的孩子送行。

　　傍晚6時(shí)剛過(guò)，一些學(xué)生就來(lái)了。等待上課前，幾個(gè)學(xué)生玩起了游戲。老人開(kāi)始講課后，沒(méi)有孩子做小動(dòng)作，更不會(huì)出現(xiàn)交頭接耳情形。強(qiáng)烈的求知欲，包裹著壩子里的每個(gè)人。

　　是誰(shuí)讓孩子們變得這樣專注?是劉爺爺。孩子們這樣稱呼他。

　　劉爺爺名叫劉曉生，多方打聽(tīng)才知。1963年，重慶外國(guó)語(yǔ)學(xué)校(簡(jiǎn)稱重慶一外)創(chuàng)立，成為全國(guó)僅有的7所外語(yǔ)學(xué)校之一。當(dāng)年面向全市招生80名(40個(gè)英語(yǔ)，40個(gè)俄語(yǔ))學(xué)生，劉曉生是其中之一。后來(lái)，他上山下鄉(xiāng)，入伍，由部隊(duì)送往四川大學(xué)外文系學(xué)習(xí)……退休前是原第三軍醫(yī)大學(xué)(現(xiàn)中國(guó)人民解放軍陸軍軍醫(yī)大學(xué))外語(yǔ)教研室教授，曾任該校碩士博士外語(yǔ)教學(xué)組長(zhǎng)。

　　“劉爺爺，您累不累?”慢新聞-重慶晚報(bào)(爆料熱線966988;郵箱：3159339320@qq.com)記者問(wèn)。

　　“I don't care。(我不在乎)”69歲的劉爺爺回答。

　　他想了想，又說(shuō)：“教育的目的，不是去灌滿一瓶水，而是去點(diǎn)燃一盆火。”